Que no cunda el pánico. Cese la lapidación. Un poco muy poco, sí. Pero reconozco en mi travestismo a una mujer fea y hombruna, a la que sin embargo no puedo evitar encontrarle un punto. Un puntito, algo marranete del rollo “a las 5 de la mañana con cuatro copas”. La amiga fea a la que en un momento dado catacrocker. Mira, qué quieres que te diga.

Soy más jóven y llevo una perilla de esas tipo mosca que aún me hacían parecer más estúpido, como un mago atontado. Esta foto se tomó después del “incidente del estornudo”, que os paso a relatar.

Yo trabajaba por aquel entonces en una oficina, frente a un ordenador, que en aquellos años era de pantalla gorda, de culo, un buen mazacote de plástico duro. A primera hora de la tarde me asaltó un estornudo tipo Defcon 2. Atchís. Y el movimiento espasmódico atrás-adelante me lanzó hacia el canto del monitor del ordenador. Brecha en la frente, sangre por doquier y visita rápida al médico de la mútua del trabajo. Un punto de sutura.

Mis compañeros de oficina por aquel entonces no dieron crédito a lo que acababan de presenciar: la epopeya de un hombre tan imbécil que era capaz de abrirse la cabeza él solito con un simple acto fisiológico normal y corriente. Al cabo de unos días me regalaron esta foto enmarcada con la inscripción “you made it happen” (tú lo hiciste posible).

Algo para rercordar. Entre aquellas personas estaba la que sería mi futura mujer. Ella quiso mantener una relación conmigo aún habiéndo visto aquello esa tarde. Ahí supe que era una persona excepcional, muy generosa, y con un muy peculiar gusto para los hombres.

Aunque solo fuera por un rato… ¡Chúpate esa! ¡Bienvenido a mi mundo!

La segunda parte de “La trilogía victoriana”, como la llama el autor, ha logrado incluso abrirse paso en la lista de “los más queridos” de mi memoria literaria reciente, hasta desbancar a su predecesora. Palma, y lo puedo asegurar ahora ya con convencimiento, después de leer estas dos novelas, tiene una sensibilidad que conecta en todos y cada uno de sus matices con la mía, toca una melodía con la que resueno como lector a cada frase. Los referentes a que remite la novela, los temas, las sensibilidades, el tono. Y una manera de narrar que me divierte y entretiene muchísimo, entre atildada y coloquial, siempre a medio camino entre lo solemne y lo trivial.

Ha sido un enorme placer volver a vivir otra aventura con sabor steampunk, viajeros temporales, escritores que se convierten en héroes, sueños que se hacen realidad, seres de otros planetas e historias de amor que quitan el aliento. Me lo he pasado tan bien que incluso le perdono la utilización del Deus ex Machina más literal que he leído nunca. Gracias por el viaje, Félix J. Palma, otra vez. Espero con ánsia el final de la trilogía.

Mientras ésta llegue, calmaré mi necesidad de Palma hincándole el diente a su volumen de relatos cortos “El menor espectáculo del mundo“.

Tomad nota para Sant Jordi, vale la pena.

P.D.: Y no se olviden del gran éxito editorial, Padre, el último mono, la guía humorística definitiva para padres primerizos, segunda edición en marcha (no se lo esperában, ¿eh, amigos? Al final…Patapám, autopromo en toa la boca).

Sin embargo, he leído algo sobre lo que sí quiero opinar. Algunos usuarios de twitter se han quejado de que nuestro programa se dedicó a copiar chistes de cuentas de esta red social para su uso en nuestro show, sin citar su autoría. De entrada, me parece que no es este asunto demasiado importante, y mi primera reacción era no darle pábulo a las acusaciones de plagio. Pero me lleva a una reflexión que me gustaría compartir con vosotros.

Soy guionista, y conozco a mis compañeros, con los que trabajo codo con codo desde hace años. No se dedican a buscar chistes en internet. Los escriben. Durante toda la jornada laboral, y a veces también echando mano de su tiempo libre. Son buenos en un trabajo francamente difícil. No les gusta copiar sin citar, precisamente porque son profesionales de este trabajo, y son celosos de sus propias ideas. Son extremadamente cuidadosos con el plagio, no le hacen a los demás lo que no quieren que le hagan a ellos. Si decidimos acabar usando material de otro citamos la fuente o la parodiamos de forma que quede clara su procedencia. Los chistes son nuestros. Los buenos y los malos.

Ocurre algo que parece que la gente olvida con facilidad: se pueden escribir los mismos chistes. En realidad no hay tantos. Cuando se trabaja sobre la actualidad, y sobre temas muy populares, como es nuestra intención, no es raro que se llegué a hacer el mismo chiste que otros han pensado ya. Esto ha ocurrido así siempre, la única diferencia es que ahora hay cientos de miles de personas que dejan constancia de sus ocurrencias a tiempo real en la red.

Y nos encontramos también luchando contra el ego de algunos twitteros, todo hay que decirlo, que creen que son mejores escribiendo humor que los profesionales. Tanto es así, que a éstos no les queda otro remedio que seguirles para robarles el preciado fruto de sus chispeantes mentes.

Si éste es tu caso, querido lector, y quieres dedicarte al humor profesional, te aconsejo que te pongas en contacto inmediatamente con El Terrat. Estoy seguro que, apabullados por tu talento, te ofrecerán trabajo enseguida. Y quizá pronto seamos compañeros en la redacción. Donde escribiremos nuestros propios chistes, esta vez ya con fines profesionales.

He escrito esto aquí sin voluntad de entrar en polémica alguna, no pienso volver a hablar de este tema. Pero necesitaba hacerlo en descargo de mis compañeros guionistas y en defensa de su honor profesional. Este es un tema que, vuelvo a repetir, no me parece demasiado importante, pero no quiero que en este particular nadie pueda llegar a decirme nunca “el que calla, otorga”.

Berto Romero

Unos segundos de silencio, estallan las carcajadas y todos los compañeros sacan sus teléfonos móviles improvisando el llamado efecto “photocall del imbécil”. Vamos allá:

Otra instantánea más de la devacle:

Y otra más

¡¡Bon appétit, monsieur le gilipolle!!

P.D.: Y aquí no acaba la cosa, porque esta es la primera pieza que cae en el dominó de la humillación. En el restaurante me dan cebralín y la cantidad de suciedad es tal que me tengo que echar medio bote y acabo la cena lleno de manchas blancas enormes por todo el cuerpo, como un rey de los guepardos albinos idiotas. Y entonces alguien dice en el bar “tú no paras nunca”. Y yo pienso “lo intento, de veras que lo intento”.